Анна Петровна се чувстваше много самотна. Днес е 75-ият ѝ рожден ден, но вместо да го отпразнува със семейството си, тя седи на една пейка на площада пред болницата и плаче. Нито синът, нито дъщеря ѝ поздравяват майка си. Поне съседката от отделението не я забрави и дори ѝ подари кърпичка, а медицинската сестра я почерпи с ябълки в чест на рождения ѝ ден. Анна Петровна беше в добър старчески дом, но персоналът там беше напълно безразличен към нея.
Синът ѝ я доведе тук. Живееше в собствения си апартамент, когато синът ѝ я помоли да препише имота на него; той каза, че всъщност нищо няма да се промени, тя ще продължи да живее там. Когато документите били готови, синът се преместил при майка си и съпруга ѝ, а снахата винаги била недоволна от всичко, което Анна Петривна правела. Синът се застъпи за майка си, а след това стана напълно безразличен към тези сблъсъци.
Тогава Анна Петривна забелязала, че синът и снаха ѝ често си шепнат. По-късно й казали да си събере нещата и да отиде в пансиона – за да подобри здравето си и да си почине. Майката го погледнала в очите и го попитала с горчивина: „Нали ме вкарваш в пансион за милостиня, сине? Синът казал, че е само за един месец, но така и не се върнал.
Изминали цели две години, а нито синът, нито дъщерята посетили майка си. А най-лошото е, че тя оскърби дъщеря си заради такъв син. Анна беше от селото, там се омъжи за Петро, живееха в бедност, но имаха храна от градината. И тогава един съсед от града дошъл на гости на родителите и започнал да разказва на Петро колко хубав е животът в града. Плащали му добра заплата и веднага му дали място за живеене. Петро убедил жена си да продадат къщата, да купят апартамент и един стар Запорожец.
Съпругът ѝ загива в автомобилна катастрофа и Анна остава сама с две малки деца на ръце. Тя работела ден и нощ – миела подове, чистела, за да спести някоя стотинка. Мислела си, че ще изправи децата си на крака, а после те ще й помогнат. Но това не се случило. Синът ѝ продължавал да я притеснява – било за да изплати дълговете си, било за нещо друго. А дъщеря ѝ Дарина се омъжила и се опитала да спести за собствен дом със съпруга си.
По онова време майка ѝ давала всичките си пари на сина си и изобщо не помагала на дъщеря си и заради това Дарина често влизала в конфликти, като казвала, че щом не даваш на мен, не давай и на него, спестявай си за старини. По-късно синът ѝ бил диагностициран с болест, която изисквала пари за лечение. В този момент дъщеря ѝ вече била спестила необходимата сума за жилище, но поискала малко повече. Анна не знаела какво да прави: болестта на сина ѝ не била сериозна, но все пак здравето му било по-важно, затова дала парите на него.
Дъщеря ми се обиди, но не каза нищо и изтегли заем заедно със съпруга си. По-късно синът също се ожени и реши да си купи къща. Дарина разбра за това и й каза, че вече не е нейна майка и че ако й е трудно, не бива да се свързва с нея. И вече двадесет години те не си говорят. Ако можеше да върне времето назад, пак щеше да дава и на двамата, да научи сина си да бъде независим; толкова се срамува от дъщеря си, защото просто я е омъжила и се е обвързала изцяло със сина си.
Тя си мислеше за това, когато изведнъж чу: „Мамо! Сърцето ѝ се разтуптя. Тя бавно се обърна. Това беше дъщеря ѝ. Дария. Краката ѝ се подкосиха, тя едва не падна, но дъщеря ѝ изтича и я вдигна. „О, отдавна те търся, брат ми дълго време не си признаваше, но аз го заплаших, че ще съдя апартамента, и той се раздели. С това те влязоха в сградата и седнаха на дивана в коридора.
Разговаряха дълго време. По това време Анна Петровна вече имаше двама внуци и сега с благодарност помага на дъщеря си. Всички живеят заедно в тристаен апартамент и съпругът на Дария няма нищо против. Двамата със съпругата му по цял ден са на работа и на децата не им е толкова скучно вкъщи. Анна Петровна сега е благодарна за всеки ден в семейството, където се чувства нужна, и е забравила дните на пансиона като лош сън.
