В очите на стареца се появиха сълзи, той излезе от колата, поклони се и каза: „Благодаря ти, сине“. И тръгна към старата си къща, като избърсваше сълзите си с ръка…
Обикновено таксиметровите шофьори стоят на това място, близо до автобусната спирка. Спрях там, за да не мига колата ми на пътя, защото това обаждане беше наистина важно.
Говорих само минута; през това време един сух старец, облечен в сако и вратовръзка, стана от пейката и като преместваше тежко краката си, дойде до прозореца ми. Той почука леко по прозореца, дори не почука, а го почеса скромно. Свалих прозореца и дядо ми ме попита тихо:
– Сине, ти таксиметров шофьор ли си? ‘ Аз се сбогувах с човека по телефона и отговорих: „Не, не съм. „Не, баща ми, не съм таксиметров шофьор, къде отиваш? „ – Да, не е далеч, на около три километра.
– Качвай се, баща ми, ще те взема сега.“ Той се качи на предната седалка. Потеглихме. Дишаше тежко, просто защото беше много стар, и ми каза, че всеки ден пътува с микробус до клиниката, като плаща 18 гривни за това. Всеки ден – 18 гривни.
Но днес го задържали в клиниката и той изпуснал микробуса си, дълго чакал следващия и не можел да ходи. Седях и го слушах, много мисли се въртяха в главата ми и не знаех какво да кажа на този сух старец. Само попитах за посоката, нищо друго; просто го карах глупаво и мълчах.
Живееше в самия край на улицата, а къщата му с наклонен покрив почти не се виждаше иззад къщичките…“ Е, сине, пристигнахме, ето, обърни се – и старецът бръкна в чантата си за портфейла.
„Не, татко, няма да взема никакви пари от теб, не мога да ги взема, ти си платил за всичко в живота си.“ В очите на стареца се появиха сълзи, той излезе от колата и се поклони: „Благодаря ти, сине.“ И се отправи към старата си къща, като избърсваше сълзите си с ръка.
А аз, здравият 47-годишен мъж, седях там с буца в гърлото и го гледах как си отива. Мислейки си, че, разбира се, страната ни е известна с това, че печели шампионати и Евровизия, и Олимпийските игри са важни…
Но държава, която не може да се грижи за пенсионерите, не може да бъде здрава. И си дадох сметка, че сега аз бях този, който трябваше да му се поклони. И се засрамих от нашата родина. Точно от това се срамувам… Хора, просто им помогнете, колкото можете, с една стотинка, с опашка в поликлиниката, заведете ги вкъщи, пресечете пътя… Мир вам, приятели!!!
