Да разбереш, че вече не си режисьор на собствения си живот, е съвсем просто. Достатъчно е да разберете една сутрин, че аниматорът “Спайдърмен”, който сте поръчали за месец, е анулиран и вместо него втора братовчедка Зина от Уляновск идва при вас с кофа кисело зеле.
В живота ми този момент дойде четири дни преди десетилетието на дъщеря ми.
Стоях насред кухнята, стискайки смартфона си. В тръбата мениджърът на ваканционната агенция се оправдаваше с треперещ глас:
– Ева Андреевна, е, как … жената се обади, представи се като “старши член на семейството”, каза, че демоничните игри се отменят. Каза ми да зачеркна куеста и лазерния маркер. Казах, цитирам:”децата се нуждаят от комуникация с роднини, а не от скачане по стените”.
Издишах бавно, усещайки как магмата кипи вътре. Това беше почеркът на Галина Николаевна. Любимата ми свекърва, жена, чиято увереност в собствената си правота би могла да пробие тунели.
– Женя! – изкрещях така, че котката, която спокойно спеше в хладилника, кацна в мивката.
Съпругът се появи на вратата с виновен поглед, който той разработи автоматично, когато спомена майка си.
– Майка ти отмени празника на Катя — сечейки всяка дума, казах аз. – тя анулира резервацията си в таванското помещение и отказа аниматорите.
Женя пребледня.
– Ева, може би грешка? Тя обеща да не се намесва…
– Грешка е да се мисли, че крокодилът ще стане вегетарианец — отсякох аз. Веднага.
В този момент входната врата се отвори с ключа си. Галина Николаевна влезе в коридора. В ръцете й имаше две огромни торбички, от които стърчаха опашки от херинга и гроздове копър, подобни на метли за баня.
– Ето ме и мен! – обяви тя с тон, който не търпи възражения. – Реших да започна готвенето предварително. Ще имаме грандиозен празник! Вече се обадих на всички: ще дойдат Иванови, Петрови, леля Люси с внуците си, дори Кръстникът Боря обеща да бъде. Ще наберем тридесет души!
Облегнах се на масата с кръстосани ръце над гърдите.
— Галина. – Катя има юбилей. Десетилетие. Тя поиска парти в стил “Уензди”. Черна торта, търсене, танци. Какво общо има чичо Боря и херинга под кожено палто?
Свекървата сложи чантите на пода с рев, сякаш беше пуснала баласт. Тя ме погледна със снизходителното съжаление, с което професорът гледа на първокурсника, който обърка Бабел с Бебел.
– Евочка, скъпа-изпя тя и от това “бебе” скулите ми се свиха. – Какви глупости? “Уензди” е мракобесие. Детето се нуждае от топлината на семейството. Тостове, поздравления от старейшините, раздяла. Чичо Боря, между другото, подготви стих! А храненето на деца с пица е престъпление срещу гастроентерологията. Ще сготвя желирано месо.
– Желирано? На детски рожден ден? – извих вежда. – Ще включите лекция за ползите от рибеното масло вместо музика.
– Смешно-изсумтя свекървата. – Нормалната храна е гаранция за здраве. А вашите аниматори са изхвърлени пари. Аз, между другото, ги пренасочих към закупуване на продукти. Добрата маса ще лети доста стотинка!
Тогава героят на повода излезе в коридора. Катюша. Тя коригира очилата си и погледна баулите на баба си.
– Бабо – каза тя спокойно. – Правилно разбирам, че вместо да търся, ще слушам леля Люси да говори за ишиаса си и да ям варено цвекло?
Галина Николаевна се усмихна:
– Катя! Ти си умна. Леля Люси има късмет с плетени чорапи!
– Имам рожден ден, а не среща на пенсионери в жилищния офис — отвърна Катя. – Ако има желирано месо, ще отида в манастира. Там поне се хранят по-добре.
Свекървата се задави с въздух. Лицето й стана червено.
Ти ли я научи?! – тя ме пъхна с пръст, който приличаше на наденица. – Детето е грубо с баба!
— Детето защитава личните си граници — спокойно отговорих аз. – Галина Николаевна, това е празникът на Катя. Не твоя, не моя, нито чичо боря. Ще върнем аниматора.
– Късно е! – свекървата извика триумфално. – Вече казах на всички роднини адреса и часа! Апартаментът ви е голям, всички ще се поберат. Не смей да ме излагаш пред роднините си, Ева! Ако го отмениш, ще киша със сърце!
Това беше ултиматум. Класически, стоманобетон, подправен с манипулация на здравето. Тя стоеше в средата на кухнята ми като паметник на собственото си значение, уверена, че е спечелила.
Гласът ми звучеше подозрително меко. – След като вече сте поканили всички … нека бъде, според вас.
Женя ме погледна изненадано. Катя отвори уста, за да се възмути, но аз неусетно й намигнах и леко стиснах рамото й. Дъщеря ми, моето умно момиче, веднага затвори уста и се намръщи за гледката.
– Това е хубаво! – Галина Николаевна блесна. – Знаех си, че ще се замислиш. Утре ще дойда в осем сутринта, ще започнем да режем салати. Аз самият ще сложа тестото за пайове, ръцете ви не са заточени под това, съжалявам.
Тя си тръгна, пеейки нещо победоносно, оставяйки ни с миризмата на сурова риба и усещането за предстояща катастрофа.
– Какво правиш? – прошепна Женя, когато вратата се затвори. – Какво желе? Катя ще ме изяде!
– Татко, няма да ям Татко, ти си твърд — промърмори Катя. – Мамо, какъв е планът? Виждам в очите ти, че си намислила нещо. Изглеждаш като злодей.
Засмях се.
– Баба искаше ли да бъде главен режисьор? Нека бъде. Само ще й оставим сцената и ще заведем актьорите на турне.
Дойде събота.
Свекървата, както обеща, избухна при нас в осем сутринта. Но домофонът мълчеше. Тя ми се обади — “абонатът е недостъпен”. Обадих се на жена ми-същото.
По това време ние, щастливи и спящи, седяхме в такси, карайки се до крайградския лофт парк. Резервирах празника на друго място. Още по-готино. С басейн с топки, неоново шоу и пица, с която да нахраните малка армия.
Телефонът на Женя изкопа-дойде съобщение до месинджъра.
– Мама пише-изкикоти се съпругът нервно. – “Стоя под вратата, имам кофа Оливие и месо. Отворете веднага, ще имам гости след час!».
Взех му телефона и му набрах съобщение. Текстът беше предварително обмислен:
“Галина Николаевна, казахте, че сте поканили гости в дома ни, за да отпразнувате както искате. Решихме да не пречим. Апартаментът е на Ваше разположение, ключът, както си спомняте, имате свой собствен. Празнувайте за здраве. И ние с Катя и нейните приятели празнуваме рождения си ден, където момичето за рожден ден иска. 0. 0. Не включвайте фурната, тя искри. Целувам».
– Жестоко-въздъхна възхитено Катя. Мамо, ти си моят идол.
— Това не е жестокост, дъще-поправих аз, като й поправих лъка от тюл. Баба искаше празник за родни?
Изключихме телефоните.
Празникът беше страхотен. Децата пищяха от възторг, Женя, отпусната, самият той участва в лазерна битка, а аз пих кафе и усетих как бучката нерви, която живееше в гърдите ми през последните години, се разтваря. Представях си какво се случва вкъщи.
А у дома драмата се разигра в три акта.
Както научихме по-късно от съседката на баба Вали, Галина Николаевна първо се опита да вземе вратата от буря. След това, осъзнавайки, че не блъфираме, тя отвори апартамента с ключа си.
Гостите започнаха да пристигат до един следобед. Леля Люси с радикулит, чичо Боря с акордеон, семейство Иванови с трима внуци.
Галина Николаевна, пурпурна от ярост, се втурна през празната кухня. Тя трябваше да обясни на тридесет гладни роднини, че “неблагодарните деца” са избягали.
Но най-смешното не беше това.
Семейството, което дойде да яде и пие, започна да мърмори.
– Галя, ти каза-годишнина! – чичо Боря бръмчеше. – Карах от другия край на града. Къде е масата? Къде е рожденичката?
– Те … те избягаха! – свекърва изпищя. – Хама!
– Е, тъй като сте любовница на празника, хранете се! – каза леля Зина. – Имаш месо. Пържи!
И Галина Николаевна, опитвайки се да спаси лицето си, се втурна към печката. Но фурната (която изключих от контакта, като издърпах кабела зад слушалките) не работеше. Взехме микровълновата в страната преди седмица. Нямаме газ, индукционният панел и свекървата донесе със себе си алуминиеви тигани, които индукцията не вижда.
Това беше фиаско. Грандиозно, епично фиаско.
Тя трябваше да заведе цялата тълпа до най — близката шаурмична, защото нямаше пари за ресторанта със себе си-тя “инвестира всичко в продукти”. Представете си снимка: тридесет елегантни хора, с цветя и тостове, седят в пластмасов павилион “при Ашот” и ядат Шаурма, Оливие от кофа, измити с коняк, донесен със себе си изпод пода.
А вечерта, когато се върнахме у дома, тихи и доволни, ни чакаше финалният акт.
На входа седеше Галина Николаевна. Друг. С чанти. Гостите се разделиха, ядосани и разочаровани. След като ни видя, тя скочи, вдигайки въздух за скандал с такава сила, че можеше да издуха покрива на къщата.
– Вие! – изсъска като счупено колело. Засрами ме! Пред всички роднини! Леля Зина каза, че краката й вече няма да са в тази лудница! Чичо Боря ме нарече мошеник! Как можахте?!
Излязох напред, засенчвайки Катя.
– Галина Николаевна-казах спокойно. Отменихте празника на внучката си без искане. Поканихте тълпа хора в къщата ми без искане. Решихте, че желанието ви да ядете желирано месо е по-важно от желанието на детето на нейния рожден ден.
– Исках най-доброто! Традиция! Семейство! – тя изви.
– Традициите са любов и уважение — влезе Катя. Тя отиде при баба си и я погледна в очите. – Бабо, искаше ли да отговаряш? Ти беше. Събра гостите, забавляваше ги. Защо си недоволна? Защото не искахме да сме част от пиесата ти?
Свекървата отвори уста, затвори. Тя искаше да каже нещо саркастично, познато за факта, че “яйцата не учат пиле”, но изведнъж прозря. Тя видя погледа на Женя. Съпругът ми, обикновено мек, гледаше майка си студено и твърдо.
– Мамо-каза той. – Прибирай се. Дай ми ключовете от апартамента. Сега на посещение-само с покана.
– Какво?.. – прошепна тя. – Вие … изхвърляте ли майка си?
Тя хвърли ключовете си в снега и с гордо вдигната брадичка тръгна към спирката. Гърбът й изразяваше универсална скръб, но походката й вече не беше толкова уверена. Тя разбра: властта свърши.
