Рокерът копаеше в гората зад моя имот вече два часа и бях сигурен, че гледам как човек погребва труп.
Бях го видял да пристига по зори. Едър мъж с кожен елек и сива брада до гърдите. Паркира своето „Харли“ до линията на дърветата и влезе в гората, носейки нещо, увито в одеяло. Нещо с размерите на дете.
Ръцете ми трепереха, когато грабнах телефона. Живея сам тук, нямам съседи в радиус от половин миля. А този непознат беше в края на моята земя, копаеше дупка и спускаше този вързоп в земята, сякаш го беше правил и преди.
Обадих се на 911. Разказах им всичко. Дадох адреса си и казах да бързат. После направих нещо глупаво – отидох сам дотам.
Той ме чу, че идва, и се обърна. И този човек, този огромен, ужасяващ рокер, имаше сълзи, които се стичаха в брадата му. Погледна ме и гласът му прозвуча пречупено, когато каза: „Моля те. Просто ми дай още десет минути с нея.“
Спрях на около двадесет фута разстояние. Сърцето ми биеше толкова лудо, че го чувах в ушите си.
– С нея? – попитах.
Той кимна. Изглежда не можеше да изкара повече думи. Просто погледна надолу в дупката и раменете ему започнаха да се тресат.
Аз съм на 67 години. Погребал съм съпругата си, родителите си, брат си и повечето си приятели. Знам как изглежда човек, когато скръбта го е хванала за гърлото. И този човек, който и да беше, се удавяше в нея. Но бях живял достатъчно дълго, за да знам, че плачещият човек и опасният човек невинаги са различни хора. Затова пазех дистанция.
– Извиках полиция – казах му аз. – На път са. Така че, каквото и да е това, трябва да ми кажеш точно сега.
Той избърса лицето си с горната част на ръката си. Големи кокалчета, покрити с белези. Изтънял пръстен на един от пръстите му.
– Името ѝ беше Дейзи – каза той.
Начинът, по който го каза, ми разкри всичко. Още преди да каже и дума, разбрах. Той се наведе и дръпна назад ъгъла на одеялото. И там, в ранната светлина, видях козина. Кафяво-бяла козина, посивяла около муцуната. Куче. Старо куче, лежащо неподвижно в одеяло, с нашийник на врата си.
Почувствах как въздухът излиза от мен наведнъж.
– Беше на шестнадесет години – каза той. – Имах я, откакто беше на шест седмици.
Иска ми се да ви кажа, че изпитах облекчение точно тогава. Не изпитах. Почувствах се като глупак, и по-лошо от това – почувствах се жесток. Защото докато този човек беше тук, опитвайки се да погребе най-добрия си приятел, аз бях приклекнал до прозореца на кухнята си, решавайки, че той е убиец.
– Съжалявам – казах аз. Прозвуча тихо. – Видях одеялото и си помислих…
– Знам какво си помисли – той не го каза с гняв. Каза го с умора. – И аз щях да си помисля същото.
Приближих се малко по-близо. Дупката беше дълбока и квадратна, изкопана чисто. Беше постлал дъното с нещо. Наведох се и погледнах. Беше фланелена риза, сгъната плоско, с няколко неща, поставени върху нея. Износена тенис топка. Въжена играчка, изгризана до конци. Малка снимка в рамка на кучето като кученце, седящо в скута на много по-млада версия на човека пред мен.
Той ме видя, че гледам.
– Любимите ѝ неща – каза той. – Реших, че не трябва да тръгва без тях.
Трябваше да погледна встрани. Не съм човек, който плаче лесно. Но трябваше да погледна настрани.
Името му беше Уолт. Разказа ми го, докато чакахме полицията, защото реши, че ми дължи обяснение, а аз реших, че му дължа компанията си.
Взел Дейзи същата година, в която съпругата му го напуснала. Каза, че разводът му отнел къщата, спестяванията и повечето му приятели, защото приятелите избират страни, а неговите не избрали него. Бил на четиридесет и една години и започвал отначало с нищо друго освен един мотоциклет и работа в машинен цех. На кучето на негов приятел му се родили кученца. Уолт не си търсел куче. Отишъл да погледне все пак. И едно малко кафяво-бяло кученце прекосило право през кухнята, покатерило се в кубинката му и заспало.
– Това беше всичко – каза той. – Тя избра мен. нямах думата.
Кръстил я Дейзи, защото съпругата му мразела това име за дъщеря, която никога не са имали. Каза го като шега, но не беше такава, и двамата го знаехме.
В продължение на шестнадесет години това куче ходеше навсякъде с него. Тя се возеше на задната седалка на мотора му в специално приспособление, което той беше сглобил с ремъци и очила, и той се закле, че тя обича вятъра повече от него. Правеха сутрешния маршрут заедно. Правеха дълги карания през уикендите. Тя спеше в подножието на леглото му всяка божа нощ.
– Хората винаги се смееха – каза той. – Голям, грозен рокер с малко куче с розови очила. Не ми пукаше. Тя беше по-добра компания от повечето хора, които познавам.
Когато цехът го съкратил през 2009 г., Дейзи била причината да стане от леглото. Когато майка му починала, Дейзи била тази, която лежала върху гърдите му, докато той плачел в тъмното. Когато имал проблеми със сърцето преди три години и прекарал четири дни в болницата, медицинските сестри разказали, че кучето седяло пред предните врати на болницата през голяма част от деня, защото съседът, който я гледал, не можел да я задържи у дома.
